Die Menschen von Skovby
Sebastian Pohl

n Skovby wachsen die Menschen wie Pilze aus der Erde. Die Pilz-

menschen von Skovby beginnen ihr Leben als kleine Képfe, die
sich aus der dunklen Erde herausdriicken und ihre kleinen Nasen
und wirren Haare in die Waldluft hinein strecken. Mein Bruder
sagt, das set Unsinn, dass die Menschen aus Skovby Pilze seien.
Menschen seien Menschen und Pilze Pilze. Aber ich weiB, dass im
Herbst in den tiefen Waldern um Skovby die Pilzmenschen thre
kleinen Képfe aus der Erde driicken. Und dann sitzen sie mit threm
Hals im nassen Laub und den vermodernden Nadeln der letzten
Jahre und ste plaudern und plappern miteinander. Ich habe sie
schon gehért. Wenn nachts die Vogel schweigen und der Wind
nicht zu stark weht. Wenn ich mich spat aus dem Haus schleiche
und hinter der Bahn und hinter den Feldern an den Rand des Wal-
des gehe, dann kommt zwischen den dunklen Stimmen ihr leises
Gemurmel hervor.

Die Menschen von Skovby sind zwar genau so groB wie mein
Vater. Aber ste sind nicht alt. lhre Pilzkdrper wachsen schnell. Den
ganzen Herbst (ber wachsen sie aus dem Waldboden hervor.
Der Regen wascht die Nadeln und Erde von Ihren Schultern und
Armen, Bauchen und Beinen. Und im Dezember, gerade wenn der
erste Schnee fallt, stehen sie auf ihren FiiBen und dsen sich vom
Waldboden. Dann gehen die Pilze ins Dorf. Sie suchen sich ein
Haus, in dem noch Platz ist, und leben von da an dort.

Mein Bruder glaubt mir nicht. Er sagt, die alte Kaja, die manchmal
auch bei uns auf dem Markt einen Stand hat, aber eigentlich aus
Skovby kommt, die sei schon alt gewesen, als er geboren wurde.
Und Vater habe gesagt, sie sei schon alt gewesen, als er noch zur
Schule ginge. Mein Bruder sagt, die alte Kaja sei kein Pilz. Sie sei
alter als alle anderen. Kein Pilz werde so alt. Aber er hat unrecht.
Gerade da hat er unrecht. Die alte Kaja ist ein Pilz. Ich habe ge-
sehen, dass sie unter ihren Haaren Lamellen hat. Ganz schrumpelig
héngt da die Haut in Falten herab. Ihre Pilzhaut formt unter ihrem
Kopf Lamellen wie ein Pilz unter seinem Schirm. Und man riecht es.
Die alte Kaja riecht wie ein Pilz, leicht modrig wie der Waldboden.
Mein Bruder sagt das sei gemein. Aber das stimmt nicht. Ich mag
die alte Kaja, aber ich weiB, dass sie ein Pilz ist. Ich sehe es und ich
rieche es.
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Ich habe meinen Bruder gefragt, warum es in Skovby keine Kinder
gebe. Anders als in unserem Dorf, in dem es viele Kinder gibt. Er
weiB es nicht. Aber ich weiB es. Denn die Menschen in Skovby sind
Pilze. Sie wachsen als Pilze, nicht als Kinder, aus dem Waldboden
hervor und wenn der Winter kommt, ziehen sie ins Dorf.

AuBer mit meinem Bruder habe ich hoch mit niemandem tiber die
Pilzmenschen gesprochen. Ich traue mich nicht. Aber ich fiihle,
dass ich der Sache auf den Grund gehen muss. Ich werde mich
nach Skovby schleichen miissen, um zu sehen, was es mit den
Menschen dort auf sich hat.

Da der November schon weit fortgeschritten ist, wird es friih dun-
kel Ich kénnte mich also schon am spaten Nachmittag hinaus-
schleichen. Bevor der Abend tUberhaupt angefangen hat, so wiirde
ich es aus Skovby auch wieder ungesehen zuriickschaffen, bevor es
Nacht wird.

Es’ist nicht schwer, dem Weg zu folgen. Eine Weile an den Gleisen
entlang und dann in den Wald hinein. ich halte mich an den Rand,
wo die Birken stehen und wo es auch jetzt im Mondschein nichit
zu dunkel ist. Vom Gemurmel der Pilze kann ich nichts horen. Aber
das kommt auch sonst von der anderen Seite, aus’ den tieferen
Nadelwaldern. Nach einer Stunde habe ich die Anhdhe erreicht,
an deren FuBe Skovby liegt. Ich gehe vorsichtig vorwérts und da
liegen die Hauser des Dorfes vor mir. Sie sind vorwiegend aus Holz
gebaut alt, klein und einstéckig. In tiberwucherten Garten. Viele
von thnen sind noch mit Reet gedeckt. Es ist still. Ich sehe nieman-
den auf der einen StraBe, die aus dem Dorf hinausfiihrt. Die Wege
zwischen den Hausern sind zu dunkel, als dass ich etwas erkennen
kénnte.

Mein Herz schlagt schnell. Ich habe mich durch einen der Gar-
ten geschlichen und blicke durch die Hecke hindurch auf zwei
Hauser vor mir. In einem von ihnen brennt Licht. Aber ich habe
noch keinen der Bewohner von Skovby gesehen. Mir ist mul-
mig zu Mute. Ich hatte nicht alleine hierherkommen sollen. Ich
hatte meinen Bruder Uberreden sollen, mit mir mit zu kommen.
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Ich mag nicht weiter gehen, sondern entschlieBe mich umzukeh-
ren. Da hére ich in meineém Ricken eine raue Stimme: ,He, Kind,
was treibst du da?” Ich drehe mich um. Es ist die alte Kaja.

Nun weiB ich es gewiss. Die Menschen in Skovby sind Pilze. Ich
sehe es in den Augen der alten Kaja. Ich hore es in ihrer Stimme.
Ich achte nicht darauf, was die alte Kaja mir sagt. Ich lausche in den
Wald hinein. Am Rand meines Blickfeldes huscht etwas entlang.
War das ein kleiner Pilz? Ich habe keine Angst mehr. Vor Pilzen
braucht man keine Angst zu haben. Also stehe ich auf und laufe
durch den Garten hindurch aus dem Dorf hinaus. Ich drehe mich
noch einmal um. Die alte Kaja schittelt thren Kopf. Sie schiittelte
thren ganzen Korper und ihre Lamellen flattern.

Seit diesem Abend besteht ein besonders Vertrauen zwischen mir
und der alten Kaja. Wann immer ich sie auf dem Markt sehe, steckt
sie mir etwas zu. Ein paar Kirschen oder einen Apfel. Ich weiB nicht,
ob sie mich bestechen will, damit ich ihr Geheimnis bewahre. Ich
. hatte davon ohnehin nichts mehr erzahlt. Auch meinem Bruder
nicht. Nur von den Frichten gebe ich thm immer welche ab. Sonst
bekommen wir nicht hiufig welche. Die Dinge nehmen also weiter
ihren Lauf. Ganz unbemerkt. Nur Pilze mag ich von jetzt an nicht
mehr essen.
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